Entrevista al poeta chileno Oscar Saavedra Villarroel

Por Augusto Rodríguez

Oscar Saavedra Villarroel. (Santiago de Chile, 1977). Licenciado en Educación. Becado por la Fundación Pablo Neruda en el 2005. Ha participado en encuentros nacionales e internacionales de poesía. Ha obtenido varias menciones en diversos concursos (Juegos Florales Gabriela Mistral 2008). Un adelanto de su proyecto poético dOPING hISTÓRICO fue publicado en "Anomalías, 5 poetas chilenos" (Editorial Zignos, 2007). Tecnopacha (Editorial Zignos, 2008) Poemas suyos han sido traducidos al portugués. Es editor literario de la revista indie.cl, organizador del encuentro nacional de poesía Descentralización Poética y director de la editorial Andesgraund. Link del video poema tecnopacha http://www.youtube.com/watch?v=3g7omYxEbu0

1-Oscar, ¿cuándo y por qué empiezas a escribir poesía?

Comencé a escribir por necesidad. Una necesidad que nació en la adolescencia. Una adolescencia feroz, política –viene de familia-. En donde el sentimiento es distinto, es un globo hormonal y un mundo de ideas a las cuales cuesta darle forma, quizá la carencia de herramientas, quizá la aglomeración – que no debe dejar al ser creativo- en donde la visceralidad reina por sobre lo racional. Desde esa irracionalidad – bien autista por lo demás, parte de una personalidad construida a base de experiencias trágicas- comenzaron mis primeros versos. Versos que a su vez eran música. O en realidad eran pura música como decía Enzensberger. Música que me ha seguido como mi sombra, claro que una sombra con mensajes directos. Siempre he pensado que al leer un poema éste vuela por el aire y llega a oídos o sensibilidades que perciben la resonancia verbal de las palabras. Palabras que he sentido en mi corazón o en mis pensamientos y que se han impuesto por sobre la tempestad de la competencia o el fetichismo de lo mediático.. Por ejemplo, cuando comencé a escribir la dictadura militar se había digamos terminado, existía ese fraudulento concepto llamado transición, que dio paso a otra dictadura, la peor de todas, llamada neoliberalismo, con un capitalismo sanguijuela.Imposible que la adolescencia no sea el inicio. El inicio más desordenado y brillante de la escritura. De ahí me dije: no seré nunca un poeta joven. Y puse en un verso: yo maté mi juventud/ para no ser viejo. Rebeldía. Atisbos de verdad.Entonces cuando estaba en el liceo, jodido por esa juventud mediocre y estúpida, que sólo pensaba en el fútbol, y que la transición quería que fueran unos jodidos amantes de la democracia, bien carcelaria por lo demás, me encontré con la biblioteca, cuya arquitectura neobarroca me enamoró. Ahí creo haber leído a los simbolistas franceses, al Rimbaud, qué adolescente –poeta- no se ha enamorado de Rimbaud, del Baudelaire de las Flores del Mal, imagínate ¡Las Flores del Mal! Y me hice adicto a un rincón en el subterraneo, en donde las bilbliotecarias, como caso único, me dejaban estar, leer, escaparme de las clases, de los partidos de fútbol de la selección – no sé, pienso que el fútbol es una manera de mantener a la población en un estado vacuo, bien ordenados en su no pensamiento, es mi paranoia, en fin- ahí estaba ojeando la Broma, libros que conquistaban, que te hacían volar o soñar o detestar el Catolicismo, porque a esa edad uno se encuentra con el Anticristo, o Zarathustra, y crees que puedes poner un pie sobre una política oportunista, de codazos; sobre la moral amueblada; sobre el desesperado espectador sin espectáculo. Ese fue mi hogar, por sobre la labia del profesorado cansado de escudriñar en su lengua, el repetido discurso de la educación a medias.

2-¿Qué poetas son tus referentes y cuáles son tus autores de cabecera?

Comenzaré por los autores de cabecera, como la película The Pillow Books en donde -por costumbre- se guardan los libros de cabecera o diarios de vida que son una visión literaria, en las almohadas, además –y el por qué a base de tu pregunta cito esta película- es que esta película nos entrega una visión de escritura y cuerpo. La unión entre ambas. Y creo que he tenido ese tipo de contacto o relación con los libros que han perdurado en mi cabecera. Porque también tengo esos libros de velador, que me acompañan como un enciclopedia, o esos libros que saco cada dos años, porque son mi fetiche o retrospección del tiempo, o esos libros para visitas: "oye, te voy a mostrar un libro que te va a gustar mucho" – a veces he tenido dos, para regalar, o más. Eso me pasó por ejemplo con Merville, Bartleby, el Escribiente. Como salió una colección de Lom bien barata -porque también tengo esa empastada, la personal, la para lucirme con mis invitados sorpresa, que igual la compré barata en el Bío-Bío- compré varias, creo que cuatro, y cada vez que sentía que alguien tenía que leerlo, entonces lo regalaba y le decía, por ejemplo al Joaco: hazlo correr. Es un libro fenomenal y que puede acercar a las personas al pensamiento, al cuestionamiento y a la lectura. También una Antología de Girondo, esa que hizo Sábato, y las regalaba, las compré baratísimas una vez en un supermercado. Bueno Girando es importante. Algo que siempre he dicho, si bien hay que leer lo que más se pueda, también es preferible no intentar leerlo todo sino leer bien lo poco y bueno que llegue a nuestras manos y dejarlos como libros que podemos guardar bajo nuestra almohada, y leerlos como también se debe leer la otredad, el silencio, la calle, las vivencias, lo retórico del viento y el futuro del mar, Farenheit 451. Ray Bradbury, que para que no desaparezcan los libros -porque los quemaban- había que memorizarlos; yo diría hay que comprenderlos y adherirlos a uno lo que más se pueda, para llegar al conocimiento puro – Arthur Schopenhauer- ese conocimiento que luego se expulsa como inspiración o gracia.Uno de los libros que no he podido despegarme: Los cantos de Ezra Pound –autor y libro de cabecera, creo que esa obra es una creación mayor, una épica histórica-poética que ha marcado a muchos poetas-. También podría hablar de Pablo de Rocka y sus gemidos. La Metafisica de los Bello y la estética, de Arthur Schopenhauer.. Spoon River de Edgar Lee Masters. Los Beat, una generación con fuerza, estilo, consecuencia y buena escritura, (luego en mis años posteriores encontré patéticos aquellos imitadores tanto de los personajes como de sus obras, yo les llamé la policía beat, en mi Tecnopacha). Los objetivistas: Oppen, sobre todo y A, lo que he podido leer, de Zukofsky, ( a los imitadores de ellos les llamé, la mafia objetivista) . David Antin, lo poco que he leído de él, siempre me tiene al borde de la creatividad. Poesía Universal traducida por poetas Chilenos, me gusta ese libro, abre mundos. Los poetas Tang, Sang, Kenneth Rexroth. Maquieira, por facho que parezca, su obra es fenomenal, aunque también la he visto en novelas de ciencia ficción; Vila-Matas, Coetzse ahora último, Elvira hernández, Ariel Aparicio –un poeta Under que adoro y que conocí en un bar, pero son como esos personas de Bartleby y compañía, que han renunciado a la escritura, sin embargo, su obra es maravillosa, y creo que quienes la conocieron en este caso, son los habitantes de ese bar, incluso me quería llamar así-, Zizek, Vallejo, uff, son tantos. Elliot, Derek Walcott, Silvia Plath, Anne Sexton con un confesionalismo macabro, Huidobro, Gonzalo Rojas y su sonido envolvente, mántrico a ratos un canto, Virgilio Piñera, Ted Hughes, Maiakovsky, el viejoven Rimbaud, el potente y rebelde Baudelaire, Navokov, y esa lolita loca y demente, Nathaniel Hawthorne, Droguett y sus Patas de Perro, qué libro, son tantos, por eso te digo que no todos son los de cabecera; Lautremont, Celan, el tarkovsky Padre e Hijo, Esculpir en el Tiempo – y el padre por el Espejo-, Todo Ungaretti quien ha sido una de mis grandes influencias, Kafka, Damaris Calderón y sus Sílabas Ecce Homo, qué genial ese libro. Pero por sobre todo y lo repito el viejo Ezra.(Se me quedan muchos, incluso lo que estoy leyendo hoy en día, que no puedo nombrarlos, todavía no sé si serán de cabecera).

3-¿Cómo ves el panorama chileno-poético actual? ¿Qué escritores recomendarías?

El panorama de la poesía actual – el que conozco, porque esta respuesta de por sí es una respuesta a medias, no puedo ser arbitrario, pues me falta por conocer y no caeré en el error ese de decir: estos son los poetas que forman "el panorama chileno". Podría eso sí nombrar nombres de amigos, de poetas que he ido conociendo o de sus obras o procesos de obras, o de sus libros que escapan de la capital capitalista. También te podría decir soy el visionario y hablar de estos diez, o dos o cuatro? Mientras menos mejor, porque así mantenemos escondidos a los poetas o no? –esos pensamientos me dan un dolor ético-. Aún así: muchos de l@s poetas que conozco, tienen fuerza. Me hacen creer que lo poco que sé de panorama, es vasto. Es fecundo. Creo eso sí que hay que ir descubriéndolo, y desde luego los años hablarán de él, no como la hegemonía de un territorio o institución por sobre la independencia del ser y su lejanía con el establishment, no, sino como un país en donde la diversidad debe tomar la palabra, debe hacerse notar su punk, dialogar con sus geografías, debe haber diferencias, distancias, debates.El neoliberalismo capitalista quiere homogenizar, eso lo sabemos, decir que sólo hay una cultura por sobre las demás culturas y éstas deben rendirle pleitesías. Creo que ese es el pensamiento que se ha ido imponiendo. Pienso que debo a ratos alejarme de mis gustos para saber apreciar el valor de otros. Desde esa objetivización se debe hablar, entablar el diálogo, por ejemplo, del concepto panorama en donde veo rebeldía, en especial en las regiones alejadas de Santiago y sus instituciones. Instituciones que ya eligieron a sus efebos o ninfas. Que los tienen ahí, pensando que escriben un poema fuerte, pero como dice mi amigo Alexis Donoso, se alejan del poema peligroso, el poema que no cualquier acepta, menos las INTIS –concepto tecnopachamánico-. Y escriben, lo que yo llamo: El poema Capitalista. Que quizá no es su misión y uno puro quiere que se rebelen, eso es parte de uno. Aunque con esto tampoco quiero generalizar, porque he visto rebeldías y alejamientos drásticos, y eso me hace pensar, que las instituciones no siempre pueden agarrar un cerebro y moldearlo a su gusto. Es que sabes, pienso que las instituciones, que deberían ejercer su verdadero rol, ya tuvieron su tiempo, y su tiempo no ha generado más que distanciamientos, pocas oportunidades, vuelvo a citar una frase que me ha seguido: "cuando el ser humano entra en una institución, se olvida del ser humano, y sólo piensa en la institución". Un ejemplo evidente son las bibliotecas: hermosas, geniales, libros únicos, de algunas universidades. Y que en todos lados dice: "lean, es lo mejor que puede pasar en sus vidas", "la lectura es un derecho", etc. ¿Tú crees que esa institución abrirá sus puertas y les dirá a las personas de poblaciones, jóvenes extraños en sus vestimentas, abuelitos humildes, señoras dueñas de casa, "vengan, aquí tienen libros maravillosos, que como dicen los carteles, pueden leer" No. Y eso ha pasado tanto con la educación, como con la cultural en general. Un aislamiento. Una falta de oportunidades. Y se habla de democracia. Y de un país en donde las instituciones hacen bien su trabajo. –risas-.Aunque por otro lado, en relación al panorama, no podría afirmar nada, porque todavía me falta por conocer bastante, pero recomendaría dar unas vueltecita al desconocimiento, acercarnos a la arenas, no sólo observar el mar, sino dibujarlo a través de textos que nos hacen sentir la marea o lo brígido de las olas, sentir un árbol o lo cementado del árbol por sobre la tiranía imponente de las montañas, sentir el frío, el hielo que cae a través de las nubes o como iceberg, el norte, el sur y despegar un poco los ojos del centro, dialogar con el misterio, potencializarse mutuamente, no esconder el sol bajo una aguja, no.A quienes recomendaría, a los que no se han leído del todo, a los que no se ha leído bien todavía, a la otredad de la escritura. De los que conozco, Arica: Markos Quisbert, Daniel Rojas Pachas; Iquique, un amigo que quiero harto, Juan José Podestá y su Novela Negra, que queremos publicar en Andesgraund, Marcelo Ramos, me leí también el libro que publicó Juan Malebrán en Yerba Mala Cartonera, Reproducción en Curso, que está bien desgarrador; Antofagasta, Marietta Morales, Copiapó, Víctor Munita y su libros –casi todos- publicados en Cuarto Propio, Cristián, Christopher Malebrán, Juan Santander, Aída Osses, Carolina Mayerovich; de Coquimbo: alejandro Jordán – que reside ahí pero es ariqueño, Kamila Muñoz –Valle del Elqui-; Valparaíso: Karen Hermosilla, Marcela Parra, Jaime Elgueta, Antonio Rioseco que hizo un muestra de poesía inédita de Valparaíso, Juan Eduardo Díaz, que hace poco me envió su libro, Fernando Ortega, C. faúndez, Absalón Opazo, América Merino, Sebastián Farah, Banda, Daniel Tapia, Nenen –entre otr@s-; San Antonio: Florencia Smiths, Yeko Aguilera; San Felipe, Felipe Moncada; Curicó: Eduardo Leyton, Gisella Moretti, Rodolfo de los Reyes, Matilde Mendez, Rodrigo González, Mauricio Tapia, Constanza Artiz; Talca: Cristóbal Ramírez, Diego Muñoz, Gustavo Palavecino, un amigo que en realidad está estudiando allá y es Juan Carlos Veloso – muy joven él- que además es un gran gestor cultural y ha entablado diálogo con distintos colectivos de arte, Luis Herrera y su hermetismo performático; Santa Cruz: Marcela Menares; San Fernando: Priscila Lagos; Chillán: un poeta que es uno de mi mejores amigos, Milton Leiva y su Elegía para fantasmas, que da la casualidad que nos conocimos muchos años atrás, a través de mi primo, punkys todos, anarkos por excelencia, Santiago Bonhomme, hay que poner ojo en él, Rodolfo Hlousek, tiene unos textos desbordantes, Patricio Morales, Alejandra Contreras, Arnaldo Donoso; Concepción, Oscar Petrel, Jorge Cid, Ricardo Espinaza, Greta Montero, Cristián Lagos y su colectivo Tres Mujeres, Dafne Meez; Temuco: Oscar Mansilla, Gerardo Quezada, Camilo Herrera, César Cabello, Christian Martinez; Valdivia: Bruno Serrano Navarro, Cristina Bravo, Guido Arroyo, Alvaro Pereira, la patagona-Valdiviana Ivonne Coñuecar; Osorno: Cecilia Pérez, Cristián Antillanka, una de mis poetas predilectas Roxana Miranda Rupailaf, Juan Pablo Huirimilla; Puerto Montt: Nicolás Said, Carolina Caro, Marcos Leiva, Eduardo Fernández, Poli Roa, Persus Nibaes, de la Uníón, Paullete Vásquez, Pía Sommer, etc, etc…En Santiago conozco a muchos: el colectivo Florerito Quebrado, Los Neodecadentes, que he ido conociendo ahora último y están en una búsqueda re interesante, los chicos de la revista pájaro Verde, muchos poetas de las Okupa, los de Santa Rosa 57, los novísimos que son cinco más Rodrigo Gómez, los del ex-espantagruélico que ahí estuvieron Raúl Hernández, Marcos Yupanqui, los de Poechileanrockers con Amanda Durán, Radio Manini, algunos de la UDP y otras universidades privadas, los de Producto Kolectivo y editorial problema, los del colectivo Lingua Quiltra, de la USach, que están haciendo buenos encuentros, poetas del Arcis, poetas de la Chile y de la Universidad Católica, en donde tengo varios amig@s, poetas de Cerro Navia –mapuches que Aniñir les llama habitante del Mapurbe- como Alberto Guzmán Rallimán, muchos chicos que salen de Balmaceda 1215 y son bastantes, poetas de San Bernardo y su centro cultural otro Sur, de Maipú, de Puente Alto, de Pudahuel, de la revista 2010, de tantas comunas y son muchos, Los poetas del 5, los de la revista Contrafuerte y calle Passy, los de la Rabiosamente Independiente a cargo de la Eli, mi amiga Marcela Saldaño quien tiene un libro maravilloso llamado Un Ojo Llamado Cacería, y un largo etc….He soñado con hacer un libro que no deje de escribirse jamás, un libro que dé cuenta de un panorama, un libro abierto, como ese libro "Je me souviens" de Perec, en donde cada poeta que quiera agregue su poema y luego venga un giripollas –traducción anagrama- y diga este no es un libro verdadero, demasiado democrático el espacio, y vengan todos los poetas y le sacaran la cresta. Broma, no apelo a la violencia.

4-Tu poesía se nutre de una gran gama de imaginarios urbanos, idiomáticos, políticos, sociales, culturales muy diversos ¿qué me puedes decir al respecto sobre tu propia poética?

Mi poética tiene directa relación con lo político, lo social, la historia, lo literario, con las conductas de la tribu, aquí la imagen es todo el poema en sí,- -un golpe, declaro mi lenguaje como un golpe- es la acción misma en la palabra y su medida es la musicalidad, una musicalidad que entrando en ella se vuelve visceral a ratos, otras veces apenas audible más que para los ojos; es una mezcla entre identidades, espionajes y la saturación de lo evidente, dando respiración boca a boca a conceptos a veces añejos, otras veces renovados. Valorar el hecho de que los conceptos nos pertenecen a todos. Por ejemplo, yo hablo de pachas, concepto re-utilizado en el norte, como también en el canto popular, pero siempre me han dicho es como un pacha tecnológico, y claro, los Pachas, a veces tribu, son la involución –cohesionada, verticalizada- de la masa actual, los individuos que resignificara Marx, he ahí la construcción.Por otro lado, la transculturización está en ella, porque no podría evitar las nomenclaturas que se dan entre tanto acento cosmopolita que juega al viaje aferrándose hasta la invasión. Cohesiones arbitrarias a ratos, pero que son un vil ejemplo de la sociedad contemporánea que vivimos. Es el rompimiento –táctil, a ratos- con el lenguaje español, de invasión; es romper el adjetivo y darle el lugar de referencia histórica. Lugares comunes. Es potencializar el mensaje, por sobre la típica imagen usaista. Es una visión dopada de la historia. Cito: "te hablaba por ejemplo que esta historia está dopada, manoseada desde siempre. Que esta historia ahora vamos a vivir está dopada desde antes del siempre incluso, mucho antes del antes". Quizá en esta cita se ejemplifique la imposición de la historia, el matiz burgués de su uso, la escritura irreal de los hechos.Es por lo demás una poética del riesgo, no como modelo a seguir, sino como lenguaje a escuchar o leer. Una mezcla rara entre barro y blancura, es una opositora a lo que llamo el poema capitalista.

5-Sé que sigues escribiendo dOPING hISTÓRICO ¿qué me puedes decir de este libro?

Es un libro que está compuesto por cinco títulos, Tecnopacha, el primero, que fue publicado el año pasado –octubre- y que da cuenta de una sociedad amante de las vidrieras, neoliberal hasta en su humanismo, cuyo principal protagonista se llama Bolchevique Emotion, un joven fundador-dictador que quiere escribir el poema capitalista, haciendo una revolución consumista para llegar a ser, por ejemplo: un usaísta integral o un buen ejemplo del Eurorreinato; luego viene Pachas, un canto, que es la transmutación –a manera de Visnú -de Bolchevique Emotion a Pacha Hombre: un tirano venido del eurorreinto; enseguida Las Espunkas, una mezcla entre espuma y punk, que es como una lluvia, el lenguaje de estas Espunkas es la lluvia y dan una visión de lo que pasa en las sociedades actuales –desde el punto de vista del agua de mar- (este es uno de mis textos predilectos dentro del doping), Paíscidio es la cagada, de esto no hablaré, - y "Los Cinco Episodios Continentales" en donde dialogan los cinco continentes. Más una novela llamada Indivicultura que está en proceso todavía. –Es que siempre he pensando en escribir un solo libro (no una obra, sino un libro), y en mi caso se llama dOPING hISTORICO.

6-Sé que diriges y recorres tu país con el Proyecto Descentralización Poética y sé que has inaugurado la editorial Andesgraund, ¿qué me puedes decir de estos proyectos?

El primero no es un proyecto como tal, es una acción constante. Y si lo definimos como proyecto, desde la proyección misma, vendría a ser un encuentro –terminando con ese concepto de evento- de poetas en distintas regiones de Chile, interrelacionando diferentas artes: música, visual, teatro, danza, performance, etc; generando una red que vaya creciendo en la medida en que las partes se conozcan – que hasta el momento se mantiene a través de la amistad, honestidad, lealtad hacia la misma acción, una acción genuina-, podríamos decir que al irnos conociendo los diversos poetas de Chile, se puede dar cuenta de un panorama o un acercamiento. (Bueno también esto se pretende prolongar a través de Latinoamérica, hay bastante poetas que en sus respectivos países quieren seguir con esto).Es democratizar los espacios, evidenciar la gran diversidad poética que hay en Chile. Un poeta de Copiapó me dijo la otra vez: "pareciera que en la poesía chilena el norte no existe, a excepciones, no existe. Las antologías están diseñadas de Santiago hacia arriba", y esa sensación real, la he escuchado en muchos lugares, incluso en las poblaciones del mismo Santiago.También es no apostar porque todo tenga que pasar por el Estado; es volver a pensar en el concepto de la Autogestión, volver a enamorar a las personas con dicho concepto.Es compartir la poesía, y reencantar – reencantarnos- a las personas desde las poblaciones de cemento hasta los desiertos nativos; desde el hielo hasta el creciente sol; desde los subterráneos a la lejanía de una cumbre, teniendo en cuenta que la literatura es para todos y que todos podemos escribirla, escucharla, leerla, que Chile es un país lleno de tradición poética, y que desde la política y la cultura, debe asumir un rol de y actuar, a través de la página-tierra o la tierra en constante acercamiento con la hoja de papel. La acción se puede prolongar a través de talleres, encuentros de poesía, conversaciones, generando movilidad cultural, intelectual, sensitiva, como la quieras llamar, entendiendo los conceptos.No creo en el poeta –artista-, en estos tiempos, como el poeta burócrata, el poeta de escritorio que no tiene participación cultural, no tiene opinión política o no tiene incidencia en los cambios culturales ni sociales. Y si bien, se puede decir que en realidad no hay incidencia en lo anterior. Tenemos que saber que hay lecturas, hay pensamiento, hay opinión y éste debe escucharse, y no sólo quedarse en la ensoñación que el azar nos entrega, la que te deja como un individuo que piensa en él, en su sombra y lo brilloso de la sombra, por sobre la pluralidad de sus escritos.Eso es lo que hay que cambiar, y quizá he ahí un lugar para la rebeldía, la con contenido y realmente opositora a los sistemas actuales. La que puede imponerse a través de pensamientos y acciones, la que puede pintar el sol con sus letras.En resumen, y volviendo a lo primeramente señalado: descentralización encuentro de poesía y descentralización periférica, pretende compartir y llevar poesía a los lugares más inhóspitos, a los lugares en donde hay desconocimiento, porque pensemos una cosa: en las universidades – u otros lugares-, donde se hacen hartos eventos, hay literatura, hay guías espirituales y culturales, hay poesía escrita, no es necesaria tanta lluvia; por qué entonces seguir apostando ahí? ¿a las mismas instituciones? ¿ a los mismos lugares comunes de encuentro? ¿Sería posible cambiar un poco el switch, sintonizar un canal diferente? Poder escucharnos y leerlos en una plaza pública, por ejemplo, en donde por casualidad pasa un niño o una señora y escucha, y hasta se compran un helado y se sientan, y sigues escuchando y a veces llegan con un poema y nosotros escuchamos, y podemos hablar, regalar un libro; ahí también se pueden regalar libros, y no sólo enviarlo al sótano de la institución cultural. Es verdad, se necesita energía. Entonces: dejemos de ser flojos.Y Andesgraud, quiere dar cuenta de la poesía que se está escribiendo en Chile –desde Arica a Punta Arenas-, y en otros países. Se vienen publicaciones que se están trabajando: Hlousek de Chillán; Eduado Leyton de Talca; Alberto Guzmán Rallimán, Gustavo Barrera –quien de un principio ha apoyado descentralización-, una muestra de poesía de Curicó-Talca; poetas del norte, de Santiago, de poblaciones de Santiago, entre otros.

7-He escuchado en numerosas ocasiones de que supuestamente la poesía solo la leen y la consumen los mismos poetas, ¿crees que es así? ¿Cómo crear mecanismos para que la poesía llegue a otros sectores de la sociedad, pero sin que pierda su parte radical o subversiva?

Sé que muchos dicen "la poesía es para pocos, para los que se interesen y sepan leerla, y no nos interesa tener tantos lectores ni nada". Yo pienso lo contrario, pienso que la poesía es del gusto de las personas. Todos en algún momento han escrito un poema. Y en Chile la poesía tiene fuerza. No es casualidad que haya llegado a niveles políticos decisivos, hecho revoluciones o ser partícipe de revoluciones, encantar a las personas y que todavía tenga ese encuentro o reencuentro.Sé que hubo un tiempo largo llamado dictadura en donde la poesía era un peligro, ahora muchos dicen que lo es, pero en realidad el estado los pulveriza con sus cariñitos mediáticos y de migajas. Y como palomas, corren a recoger las migas, y se pelean por las migas, y se escupen por las migas y hasta se enemistan por las migas que tienen algo ahí en su masa: estancamiento.Pienso que hay muchos jóvenes o niños con potencialidades enormes, que simplemente no han tenido la oportunidad de leer a un poeta que no sea la Mistral o Neruda, si es que – el del 20 poemas de amor y una canción…-, y que tienen talentos enormes, a los cuales les llamo "talentos quebrados" en muchos casos. Hay personas sedientas de poesía. Pero cómo hacerlo, si los poetas se centran en un lugar y dejan ese espacio vacío? ¿Si muchos poetas lo único que quieren es tener un papá institución que los lleve al estrellato hermético de la poiesis? Pero hay otros, los reales, que saben que la poesía tiene pies.He ido a varios colegios, he trabajado en colegios –incluso hice un taller de teatro que se fusionó con poesía-, a distintas poblaciones de Santiago y de regiones y la reacción frente a la poesía es positiva. No hay lectores porque el sistema no deja que existan, es un oscurantismo, así de trágico, potencializado por miles de distractores, porque el vacío de la televisión es un distractor, el capitalismo neoliberal, abuelitos con pinta de loli pop –todavía-, papás compra-udis, patrullas oligarquicas de piel y hueso; amantes de la cultura, pero a la primera se van a pedir limosnas a Los Providencias; aulladores beat como los papás de Flanders, todos ellos esclavizan y anulan, y si no los anulan el estado entonces los anula, el mismo poeta burócrata-soldado oficial del sistema- amante de su escritorio, el que sabe menear las influencias, hacer una lambara con el banco mundial de su ciudad: anula. Y el posible lector, más que reencantarse, se va por lo vacuo, por la risa superflua de lo mediático.Creo en el poeta como un actor social – a manera de Marx- no como un ser que no hace más que engominarse con versos. Un poeta que tenga opinión política, opinión en relación a la Educación: acción en ambas direcciones. Un mecanismo basado en lo que llamo Individualismo (poética) plural (acción, diálogo, red), en donde el actor social, pueda generar su escritura –en el caso de la literatura- y compartirla, hacerla un acto, ponerle pies a los libros –los libros parecen están inválidos- y que caminen, que sepan llegar a los ojos, al pensamiento, a la sensibilidad. Y no dejarlos ahí, vegetando, observando al zapato salir y llegar, como una escena trabada, repetida en el televisor-.Entonces un gran mecanismo son los talleres. Los talleres en las poblaciones los hacen en las escuelas y son profesores que poco saben de poesía. Hace poco hablaba con una profesora que ha hecho un gran trabajo con niños, me dijo: "yo no soy una gran conocedora de poesía, pero he visto que los chicos les gusta y quieren saber más". Los poetas o las poetas deberían estar ahí, enseñando, dando a conocer su arte, su escritura, la escritura de otros, aportando al gran mecanismo: La Educación. Hay lectores, pero están ocultos o los ocultan. Por ejemplo hay muchos poetas adolescentes en poblaciones que no conocen Balmaceda 1215. Y sí conocen el taller de la tía Juana. La tía Juana es un amor, tiene muchas buenas intenciones, pero le faltan herramientas. Si hay potencialidades ahí, capacidades a veces innatas, por qué no energizarlas, a través del conocedor de aquello, el que ha vivido su vida leyéndola, sitiándola, conociéndola: un poeta o un escritor más genéricamente.La otra vez fui a un lanzamiento de un libro de poesía en la Florida, una comuna de Santiago, una antología con cinco poetas, y me llevé una gran impresión, estaba repleto, más que cualquiera institución, y las personas gozaban con la poesía, muchos subieron y leyeron sus textos. Hasta bailamos escuchando poesía.Hay que atreverse a cambiar el engranaje neoliberal del pensador vegetal. Hay que encontrar medios para que las personas se reencanten con las palabras, o el arte, o la expresión, la política por ejemplo.Es que yo escribo meta-poesía, podrían decir, solamente escribo sobre el lenguaje, y es que yo cito a los norteamericanos, incluso pongo frases en ruso, es que mi poesía es mayor, no la puede leer cualquiera, no es para muchos, ese flaite qué va a leerme, es que primero tendrían que leer biología, historia, ilustrarse, es que tendrían que haber leído a Elliot, es que sin teoría, etc.Ya basta, basta con ese despotismo ilustrado porno-dernista. Y basta de no creer en las potencialidades lecturas de las personas. A veces pienso que muchos son concertación o derechistas al máximo. Lo único que hacen es llegar a un sector de la sociedad. La misma que luego criticarán. Porque muchos escriben sobre la pobreza, sobre la rebeldía poblacional, sobre las niñas-araña, y es como en la televisión, utilizan la pobreza para fines lucrativos, o de burla. Maldición: si somos seres sensibles y pensantes, o no?Creo en la lectura. Creo que la lectura genera movilidad intelectual, social y de pensamiento. Y creo que hay que buscar fórmulas. Formulas que son muchas, pero requieren un mínimo de transpiración.Ya estoy escuchando a alguien decir por ahí: es que yo soy escritor solamente.Pico.

8-¿Actualmente en qué proyectos literarios estás?

Mira estoy escribiendo una novela llamada Indivicultura. Novela que cerraría el dOPING hISTORICO y que tiene que ver con la acción, la anotación y el ensayo. Por otro lado estoy escribiendo un libro llamado Asia. Asia es una chica que tiene los ojos tajeados por pirámides, pero quiere operárselos para hacerlos globales. También un texto llamado Poema Capitalista, que es simplemente encender la televisión mental de la literatura que me ha llegado, y hacerla dialogar con ese texto hollywoodense, sigo escribiendo y corrigiendo constantemente. También tengo proyectado hacer algunos videos poemas con textos de poetas amigos. Algo que hice hace tiempo, pero con VHS, un equipo y cables bien piratas. Ahora me encuentro con programas computacionales buenísimos como el After Effects y el Sony Vegas, con los cuales edito los videos.También quiero aportar a la revista Panorama Literario que será presentada en Talca a fines de Julio posiblemente.Desde el punto de vista de la organización, sigo en esto de la descentralización, algo que me hace volar y soñar, soñar con una política cultural basada en la autogestión, divorciada con el baboseo estatal. Y cercana a la ética, la ética de una historia presente y un mundo de amistad poética.

El programa y una bienvenida

Tal como mencionamos en nuestro post anterior, la Feria Internacional del Libro en Ecuador, Expolibro 2009, ha incluido en su página web un programa (que se irá actualizando) de todas las actividades que en ella se realizarán, entre lanzamientos, conversatorios, eventos, etc.

Junto con este aviso, queremos felicitar a nuestro colega y amigo Patricio Burbano, quien esta semana hizo su entrada al mundo de los blogs, con el suyo, "Apuntes en torno al Séptimo Arte", y la dirección es http://24cuadrosporsegundo.wordpress.com/
¡Bienvenido!

Patricio Burbano (derecha), junto a Augusto Rodríguez y Miguel Antonio Chávez

9 ingredientes para un gran Caldo de Cultivo

Por Andrés Emilio León Rodríguez

Todo comienza con el rasgado de la guitarra… agudo, afilado, que se mete a cuchilladas en el oído de una trompeta que agoniza lentamente, paneada a la derecha.

Luego, el empuje de las cuerdas medias de la guitarra de Luis Rueda que terminan en un riff poderoso, descarado, que se turna entre las cuerdas gruesas del bajo de Dandabass (Daniel Rodríguez) y las caricias al esterbil de Juan José Ponce para luego reventar. El trombón del Ruso acompañan el riff, Dandabass con la mano abierta dándole una paliza al bajo con las yemas y todo arriba, fuerte pero afinado.

Así arranca el nuevo disco de Luis Rueda & el Feroz Tren Expreso. Así estalla “Crimen exquisito”. Como lo hacía Rubén Blades en algunas canciones: ambientando.

Pasados los 2:30 minutos, comienza una persecución musical, la banda corriendo entre los redobles de Juan José, y una melodía jugosa del bajo que podríamos definir como el solo de la canción que se escurre y escapa de los tomos agudos de Luis jugando con la distorsión.

Un punto a destacar, es la siempre interesante combinación de melodías que fusiona la sesión rítmica entre Dandabass y Juan José. Un bajo que cuida mucho los sonidos y la creatividad, junto a una batería que le da gran protagonismo al “China” en cada uno de sus redobles.

La voz de Luis se presenta fuerte, añeja, libre, al igual que sus letras. Más maduro, jugando con imágenes, conceptos e ironía.

La letra es más paisajista. Pero muestra un ambiente oscuro, lleno de veredas sucias, cielo nublado y ropa sin planchar. Ahí va Luis diciéndonos con voz clara:

“Ronca ronca el frío pavimento
me envenena este negro sentimiento
la alegría la arranco de mis días
y me la inyecto soñando en tu agonía
Pero con el cóctel frío, lo normal es tan normal,
quiero llevar la noche hacía delante
quiero llevar la noche hacía delante
quiero llevar la noche hacía delante
y bañarme en sangre de vigilante”

Lo siento a Luis interesado en impactar, en causar una saturación de emociones, para que la gente despierte. Lo veo cantándole a una generación pasiva, predecible… y esta canción, es su forma de dejar en shock a una audiencia que debe tener los sentidos bien afilados, para recibir este disco y beberlo con atención.

La "burbuja", donde se preparó el caldo

Luego de 2 segundos de silencio. Aparece una guitarra tranquila y hasta con cierta pereza. Es el inicio de La Brecha, que en la entrada, tiene el trombón perezoso del Ruso Sasha (Alexander Folkistein) filtrándose como agua de cañería rota… suave, estirándose como gato recién despierto. Juano que refresca con la tocada rítmica y Dandabass que le pone las tildes golpeando las cuerdas medias del bajo, mientras Luis canta en sepia, observando:

"El miedo envuelve y nos empuja a todos
a intentar ser sostenidos de algún modo
a buscar barrer de culpas la conciencia.
Y el cuento va en aumento, un dogma acecha
de tu inocencia come y se aprovecha.

Para ser sometidos y anulados,
al capricho de rebaños humanos
intentando el vacío que llevamos… rellenar.
La historia se repite y se complica
pensar por ti mismo Dios ni lo permita
de sospecha es la cosecha
si al blanco nunca fue a parar la flecha"

La guitarra de Luis tiene una armonía muy estimulante en el coro y junto a la letra se edifican trenzas de dudas sobre lo que creemos, sobre –como dice Lucho- “la necesidad de abarcar directa y racionalmente el tema de la fe ciega en las instituciones, en las religiones, en las tradiciones, en los gobiernos y en toda forma de dogma”.
Mención especial para el trabajo de cierre de la banda. El Ruso suspira igualmente, como desganado y sin fe para que llegue el fin de la mejor canción del disco.

La banda planificando la grabación

Luego, pequeños fantasmas de Queen of the Stone Age saltan entre los acordes y arranca “1000 veces 1”, donde la banda trabaja una plataforma musical para que Luis cante. Esta canción es como un pretexto de Lucho para escribir…

“Te digo Hola, hola, no te interesa que mueva tus piolas, con tal de ser parte de la bola… la que avanza y progresa la que reza ¿porqué todo el mundo reza? Al fin de cuentas todo súper bien, en el trabajo todo súper bien… ¿ya conseguiste un ascenso sin importar el nervio tenso de ni por una puta vez poder gritar “así lo pienso”? Y te acomodas feliz a una manada y muerdes siempre la dulce carnada de ser un buen tipo, pegado al esquema, mientras tus ideas las castra el sistema o dime... ¿acaso fuiste lo que querías ser?, ¿acaso viste lo que querías ver? si aceptas la cornada, tu suerte está echada y tus pasos no abran significado nada”.

Luis tiene razón: “nada es mejor que ser siempre tú” y lo canta con la certeza de que nada te garantiza nada… aún siendo lo que querías ser.


“La mala reputación” ha sido la canción más promocionada del disco. Difícil no “seguirle el paso” desde el inicio a este cover de Georges Brassens. Excelente vientos, buenos coros… esta canción pasó por varios intentos de mezcla, hasta que finalmente Robert Serlinn de “Mute”, logró el sonido crudo que la banda quería.

“El Regalo”, tuvo un interesante aporte de Pedro Ortiz Jr en los coros. Paneado a la izquierda, el buen muchacho se desestresa al pié del micrófono, canta con los ojos cerrados y se imagina por unos minutos un rock star. Otro excelente cover del Feroz Tren Expreso, rescatando una canción que la Trifullka grabó en el 2000 para integrar el recordado “Efecto Placebo” (gran disco colmado de pasión, sin embargo con poco éxito comercial… que difícil debe ser superar el impacto anterior de un “mucha rabia”). Me parece que este es el mejor ejemplo de cómo una gran banda puede resucitar una canción hasta llevarla a ser memorable e inmortal. Eso, es lo interesante de un caldo de cultivo.


Mientras uno se toma el tiempo para recordar, y las fotos poblan el cerebro… es inevitable entrar en una atmósfera lenta. Las inspiraciones… las reflexiones, tantas cosas pueden haber movido a la banda a siluetear la -desde ya- famosa “Motorcillo Irracional”. Eriza desde el inicio en que te va llevando de la suavidad más noble, la honestidad más dulce… a estrellarte contra la negativa de poder evitar el no ser radical. 1:54… y el grito de Luis quemando los bajos del parlante, saturando los fantasmas; prendiendo el motorcillo de histeria y coraje emocional. 4:44… y el grito sigue ahora chocando contra los trombones y el solo de Luis que saca sangre clavándose entre los tímpanos que adornan el corazón.
Cuanta vibración inunda esta canción. Cuesta no emocionarse: “Porque si palpita no claudica, si duele es porque te grita, este corazón tan irracional.”


Luego viene el intermedio… o al menos el mío. Fue inevitable no cambiar el swicht para seguir con el disco. Un vaso de agua para hidratar tanta pérdida de masa delirante y acorralar –luego de toser un poco- con el “Loas al señor, loas a la virgen, loas en rock&roll, en salsa y reggaetón”. Y ya… Luis se va de largo con su visión de lo que nos habló un poco en “La Brecha”. Esa fe ciega en las instituciones. O lo que nos dice en “La mala reputación” sobre “vivir fuera del rebaño”. Al fin y al cabo, cada uno tiene su propia fe.

En algún ensayo interminable en la Burbuja -lugar donde se terminó grabando el disco- ,Luis me comentó su idea del video. Se imaginaba entrando a la Iglesia de “Pare de sufrir”, con cámaras, acompañado de personas exaltadas, llorando… como loco, despeinado, luchando contra los demonios… corriendo al altar, entregándose al pastor, para que supuestamente le aspire todo.
Al final de la canción Luis termina gritando “dejen en paz la música del diablo”. Algo que en su momento y estilo, supieron exponer Mick Jagger y Mijaíl Bulgákov.

"Loas" termina con un fragmento del audio de este video: http://www.youtube.com/watch?v=SF6NrQuup80, en donde un niño muy especial, predica algo que no se pueden perder.


“Qué bueno es contar contigo cada mañana” es lo que se me queda en la boca luego de escuchar “Puertas de oro”. Toda una melodía Lado B. La siento como una canción de otro disco, como invasiva en esta atmósfera. Sin embargo, casi siempre estas suelen ser las canciones que luego se vuelven más interesantes, especialmente cuando uno escuchó el disco unas 3000 veces.

Robert, Juano y Dandabass

Caldo de Cultivo cierra con “Esqueletos”. Lo mejor son las líneas trazadas por el bajo -que forman en cada puck- la columna vertebral del tema. Tantas cosas que uno tiene guardado… “el futuro es temporal, el tiempo nos mastica, nos corroe, complica y debilita”. Y el ser humano que se oxida (el daño de los años, nos escupirá extraños) hasta caer en espiral.

El cierre desde el minuto 3, muestra a la banda lista para terminar un clásico. Madura y precisa, se turnan los solos hasta cerrar en un leve eco que prepara el terreno para que Luis termine cantando el verbo "empezar".

Luego de eso, se escuchan los autos pasando por el malecón -de Guayaquil- que se cierran como si fuera el telón del mejor teatro. Adentro... el caldo de cultivo impacta, golpea y despierta un hambre distinto, ese que solo se llena con gloria y eternidad.

Remoja el caldo y escucha el menú en: www.myspace.com/luisruedaelferoztrenexpreso

Información nutricional:

Luego de que la banda se pusiera de acuerdo y a Robert Serlinn le gustara el proyecto, este llevó su equipo de grabación al eterno lugar de ensayo de la banda -ubicado frente al rió Guayas- para capturar el sonido original y energía que emanaba el caldo de cultivo. Varios esfuerzos técnicos se llevaron a cabo para potenciar el sonido de la "Burbuja", que en 4 meses quedó fotografiado musicalmente.

Después vino un periodo especial para los integrantes de la banda... proyectos personales, hijos en proceso y una "industria" difícil que no considera mayormente a los músicos independientes, hicieron que la mezcla y masterizada del caldo quedara en stand by por un tiempo.

Sin embargo para beneficio de todos los seguidores de las propuestas interesantes, Sergio Vivar agarró el proyecto a inicio de este año y terminó de ponerle la sazón final para considerar listo, el presente disco... para mí uno de los más estimulantes de la escena guayaca actual.

*Ingrediente de último momento
Cuando el plato estaba en la cocina e iba rumbo a la mesa de todos nosotros, Luis llegó con poquito de sabor para el postre: "Una canción de Sangre". El tema se agregó al cierre de la producción, luego de que fuera aprobado como canción oficial para el nuevo programa de Fernando Villarroel (JSI).

Un adelanto sobre la Expolibro 2009: se viene

Se viene la Feria Internacional del Libro en Ecuador, Expolibro 2009, del 10 al 18 de julio. El año anterior la feria invitó a un autor que meses después ganaría el Alfaguara, Andrés Neuman, lo cual fue un gran acierto y visión. Este año, el Ministerio de Cultura está como su mayor auspiciante. Entre los autores internacionales, vendrán dos finalistas del Premio Herralde de novela (Tryno Maldonado e Iván Thays), otros importantes narradores (como la Premio Casa de las Américas, Samanta Schweblin; la Bogotá 39, Pilar Quintana; y Alvaro Bisama) y, un autor de culto, como lo es ya César Aira.
Buseta de papel, como lo hace todos los años, hará presencia con tres eventos: uno sobre análisis de la obra de Bolaño, lanzamiento de las revistas El Quirófano (de Augusto Rodríguez), la obra reunida de la fallecida integrante de Buseta, Carolina Patiño; y una muestra de video arte del también integrante Luis Alberto Bravo, acompañada con lecturas de los "buseteros". Esto es solo un adelanto de una parte de los eventos que se vienen.
Hemos realizado aquí un consolidado de eventos de distintas procedencias (incluidas de autores independientes nacionales, de eventos del ministerio y de otros privados). La calendario final, con aclaraciones u otras eventualidades que se presentaren, será difundido por su órgano oficial, la misma Feria. Aquí va este pequeño extracto.

Viernes 10
Inauguración

Sabado 11
16: 17h Lanzamiento “Aullido de las moscas”. Intervienen: José Nuñez del Arco, Alexis Cuzme, Editorial Marfuz (Urna Sur)
17: 18h Lanzamiento Matapalo Cartonera. Víctor Vimos
19: 20h Conversatorio "Los caminos narrativos de César Aira". Intervienen: Fernando Balseca (Ecuador) y César Aira (Argentina). Modera: Miguel Antonio Chávez

Domingo 12
19: 20h Mesa de escritores latinoamericanos: "¿Luego de McOndo, qué?: el mundo de las antologías". Intervienen: Alvaro Bisama (Chile), Samanta Schweblin y César Aira (Argentina), Xavier Michelena y Marcelo Báez (Ecuador). Modera: Cecilia Ansaldo

Lunes 13
18: 20h: Mesa de escritores latinoamericanos: "La literatura en el mundo de los blogs y el Internet". Intervienen: Alvaro Bisama (Chile), Iván Thays (Perú), Alvaro Alemán y Eduardo Varas (Ecuador).
19: 20 Presentación libro “Caja de Música sin bailarina incluida”, poemario binacional ecuatoriano-peruano de Augusto Rodríguez y Jorge Raffo. Editado por el Consulado de Perú en Guayaquil (Urna Sur)

Martes 14
20: 21h Mesa Bolaño y su obra, Buseta de papel. Intervienen: Augusto Rodríguez, Luis Alberto Bravo, Solange Rodríguez y Eduardo Varas (Urna Norte)

Miércoles 15
18: 19h Mesa: Literatura Fantástica, Ciencia Ficción y Serie Negra. Intervienen: Santiago Páez, Fernando Naranjo, Leonardo Wild y Carlos Béjar Portilla. Modera: Juan Secaira
Jueves 16
18: 19h Lanzamiento obra poética Carolina Patiño y lanzamiento de revista El quirófano. Intervienen: Augusto Rodríguez, Miguel Antonio Chávez, Fernando Cazón Vera (Plaza Central)
19: 20h Mesa de escritores latinoamericanos: "Los géneros, entre los límites y las rupturas de las fronteras". Intervienen: Pilar Quintana (Colombia), Tryno Maldonado (México), Samanta Schweblin (Argentina), Huilo Ruales y Gabriela Alemán (Ecuador). Modera: Carolina Andrade

Viernes 17
17: 18h Lanzamiento poemario Ana Minga (Urna Sur)
17: 18h Lanzamiento poemario Xavier Oquendo (Urna Norte)
18: 19h Lanzamiento poemario “Construcción del vacío” Juan Secaira (Urna Norte)
18: 19h Presentación antología binacional ecuatoriano-peruana de narradoras "Amigas del Yeti". Presenta: Migue Antonio Chávez, co antologador. Editado por el Consulado de Perú en Guayaquil
20h Mesa: "Revistas culturales: un ejercicio de resistencia". Intervienen: Omar Ospina (El Búho), Iván Egüez (Rocinante), Tryno Maldonado (Letras Libres, Nexos). Modera: Ubaldo Gil

Sábado 18
16: 17h Cortos de videoarte de Luis Alberto Bravo - textos leídos de Buseta de papel. Intervienen: Augusto Rodríguez, Dina Bellrham, José Núñez del Arco, Luis A. Bravo, Solange Rodríguez, Tamara Acosta, Miguel Antonio Chávez, Rodrigo Carrasco, etc. (Urna Sur)

Domingo 19
19: 20 Presentación Iván Thays

Un autor underground

Por Alexis Cuzme

A José Núñez del Arco de la Cuadra, el tipo de los apellidos largos, de caminar pausado, rostro zanahoria, palabras sarcásticas y medio con pinta de gótico, más se lo conoce en su ciudad (Guayaquil) como fotógrafo y poco como narrador. Para muchos resultará asombroso saber que este personaje que ronda las calles de esta ciudad con su cámara en mano es autor de aquel descomplicado y cien por ciento libro de terror titulado El aullido de las moscas. Sí, El aullido de las moscas, un título llamativo que esperemos los lectores sepan encontrarle aquella chispa que le encontré la primera, segunda y décima vez que lo leí. No son historias convencionales, nada de situaciones cotidianas, lo que se encierra aquí es la confabulación increíble de la tradición del horror en la línea de autores que han hecho escuela.Lo suyo es la sangre, personajes lorenzos, escenarios lúgubres, y tramas que hasta nos resultarán recordables en nuestra travesía por apreciar películas de terror. Así se presenta El aullido de las moscas, como un referente, un punto en donde algún momento vimos y temblamos.
Para los lectores de la línea del terror y horror será la obra que les hacía falta en su biblioteca, a la que se volverá una y otra vez hasta que las páginas queden manchadas de sudor, la pasta rajada de tanto releer y las historias impregnadas dentro de uno hasta que transferidas en pesadilla se apoderen del todo de cada valiente enfrentado a estas páginas.La obra se presentará oficialmente en la Feria Internacional del Libro que empezará el 10 de julio (aún no sé la fecha, pero cuando lo sepa seré el primero en compartirla) y a partir de la próxima semana empezará a circular en Guayaquil. Desde ya felicitaciones a José por la publicación de su ópera prima.

Aquí no vendemos eso

Por Miguel Antonio Chávez

Un mensajeo dominical a través del Facebook con Eduardo Varas y una pregunta que planteó en su nick dio pie a una larga conversación que quedó registrada en su perfil. El tema del porqué Mr. Books, importante cadena de librerías del país, no vende los libros de Paradiso Editores, cuyo editor es Xavier Michelena, a diferencia otra cadena como Mr. Books. Un testimonio de ello lo dio Galo Roldós, quien le expresó a Leonardo Valencia a través de su perfil de Facebook, no encontró la edición ecuatoriana de la novela Kazbek, editada en Paradiso, y única autorizada a circular en Ecuador (existen sendas ediciones en Eterna Cadencia, de Buenos Aires y Funambulista, de Barcelona) y la excusa que le dieron fue "Aquí no vendemos libros de Michelena"

Se ha dicho que hubo un desacuerdo comercial hace años atrás entre Michelena y Mr. Books, otra versión se remonta a cuando él trabajó ahíy se dio una desaveniencia personal con los dueños. El punto esencial no es ese. Le propuse a Eduardo escribir una carta conjunta entre escritores para que, como lectores, se nos explique el porqué en esa librería no podemos encontrar las obras Paradiso, donde están publicados, entre tantos otros, Vladimiro Rivas, Carlos Calderón Chico, José Hidalgo Pallares, Alicia Yánez Cossío, Santiago Roldós, Iván Carrasco Montesinos, Guido Jalil, Miguel Donoso Pareja, el mismo Valencia...

El mercado editorial ecuatoriano es tan reducido (tanto en volumen de ejemplares como en la accesibilidad, por los precios) que hasta resulta absurdo que, habiendo dos cadenas de librerías que acaparan las principales ciudades del país, una de ellas decida no vender los libros de Paradiso. Sean los motivos que fueren, el consumidor de literatura ecuatoriano se merece una explicación. Si se logra el consenso (tan difícil de lograrlo en este país para tantos temas), los mismos autores publicados deberían unirse al llamado de atención. Si tanto se exige ahora "libertad de expresión" en los medios, no debería una empresa privada dar el ejemplo manifestándose ante sus clientes sobre el libre acceso a los bienes culturales?

Hace tiempo, para encontrar literatura ecuatoriana (no las ediciones que son parte del pensum colegial y que las venden casi que al granel) en una librería decente, había que rebuscar porque permanecía escondida, porque era el hueso que daba pena exhibir. Hoy esto ha cambiado, y estoy seguro, en parte porque el mercado de lectores se ha vuelto más exigente. Veremos qué ocurre con este caso.

La antología de Bruno Sáenz Andrade (1963-2005)

Si tuvieramos que hacer una lista de los poetas vivos más importantes del Ecuador, en esa lista debería estar el quiteño Bruno Sáenz Andrade (1944). La CCE publicó una muy justa antología, que nos da una amplia visión de su poesía (1963-2005). Vale la pena leer este libro y darnos cuenta que estamos ante un poeta realmente valioso.
Sáenz ha publicado cinco libros de poesía (El Aprendiz y la Palabra; La Palabra se Mira en el Espejo; De la Boca que, abriéndose, manda al Silencio que se ponga a un Lado; ¡Oh, Palabra otra Vez pronunciada; Escribe la Inicial de tu Nombre en el Umbral del Sueño -el último editado en Quito y en Mérida, Venezuela), entre otros poemarios y dos de teatro (Comedia del Cuerpo; Biografía Ejemplar del Doctor Fausto). Algunos de sus textos constan en antologías colectivas. Tiene también dos antologías personales (Cuenca y México). Es miembro de la Sección de Literatura de la matriz de la Casa de la Cultura Ecuatoriana. Abogado de profesión, graduado en la Universidad Católica de Quito, con estudios en la Universidad de Toulouse, Francia, se ha desempeñado como Secretario General del Consejo Nacional de Cultura, Director de Asesoría Jurídica del Tribunal de Garantías Constitucionales, Subsecretario (Viceministro) de Cultura y Director Nacional de la Escuela de Capacitación de Fiscales del Ministerio Público.
Respecto a la obra de Sáenz, el poeta brasileño Marcio Catunda dijo: “¡Cuánta belleza en tu libro De la boca que, abriéndose, manda al silencio que se ponga a un lado! Se trata de un compromiso definitivo del poeta, viajero entre los instantes de la poesía, y la naturaleza. En el aire arrebatado, con versos recogidos por la sombra, cantas la naturaleza que está dentro y fuera de nosotros.” AR

NATURALEZA MUERTA CON FRESAS

En pleno tráfago de las seis de la tarde, moviéndose como una mancha de vivos colores entre los vehículos, las luminarias tempranas y los andares grises de los transeúntes, se acerca a mí el vendedor de fresas. Se ha cubierto, para protegerse del sol moribundo, con un sombrero de ala ancha. De sus brazos largos, morenos, de sus manos de prestidigitador parece desprenderse el cajón colmado de frutillas rojas, carnosas, de la promesa de la dulzura y la leve acidez tan parecidas a las de la esperanza. Una mujer exhibe en su bandeja la redondez de las cerezas, el don aromático del agua, la fruta atada aún al brevísimo tallo. Otros voceadores pregonan la excelencia de una tarjeta telefónica, la potencia de una linterna, los méritos de tal o cual dminículo. Sus voces se suman al elogio de nuestra era de plástico y de papel. Una cifra, un diagrama de barras, un trocito cuadrado de cartulina endurecida designan a la persona, reemplazan a sus señas más íntimas, borran los nombres de las cosas. Una niña, asomada a la ventana de una máquina de lujo, un feo cilindro de metal resplandeciente, sopla sobre la calzada, arroja al aire una pompa de jabón, una invisible esfera a la luz casi tangible del cielo vespertino.

UN POETA EN UNA ANTOLOGÍA

Un nombre descarnado,
igual al hueso limpio, a la piedra porosa;
las fechas –dos-, abajo, entre paréntesis:
algo muy parecido a una esquela mortuoria,
a lápida esculpida
en la inmortalidad de un trozo de papel,
a un epitafio escrito sobre la nada, sobre casi nada.
¡Voltea ya el sudario, la hoja amarillenta!

Literatura ecuatoriana en España y la polémica de una publicación

Una nueva polémica en el medio literario ecuatoriano surge ahora, protagonizada por ciertas declaraciones del Ministro de Cultura durante el lanzamiento en Madrid de la publicación, en Alfaguara España, de cinco tomos (10 novelas, y dos antologías de cuento y poesía) de literatura ecuatoriana del s.XX, realizada por la cartera de Estado que él encabeza. Semanas atrás, el narrador Leonardo Valencia, quien está radicado en Barcelona, criticó, en su columna editorial de diario El Universo, que el Ministro haya dicho que luego de 30 años de invisibilidad, a causa de “la larga noche neoliberal”, ahora la literatura ecuatoriana se da a conocer en España. Valencia enumera algunos de los autores publicados en la península Ibérica en ese lapso y mucho más atrás. Por otro lado, la ensayista Gabriela Pólit alude en su artículo a Valencia y Javier Vásconez: al primero, le dice que el criterio de elogiar la valía de la publicación en virtud del sitio de la misma, es “limitado y poco literario”; al segundo, que su selección de novelas carece de prólogo, ergo no proporcionaría aproximaciones críticas.

El tema se lo puede abordar de muchas maneras. Creemos que el Ministerio de Cultura ha tenido algunos aciertos, como las premiaciones a novelistas, poetas, cuentistas y ensayistas, con sus respectivas publicaciones, muchos de ellos, talentos jóvenes, quienes publicar resulta muy difícil. Y, de algún modo, la Fiesta de la Cultura “El Libro” 2008, cuya realización fue básicamente en Quito, con un aporte muy desigual para Guayaquil. Sin embargo, muchos consideraron que en sendos boletines de prensa del Ministerio, se haya elogiado excesivamente a la Fiesta como el único encuentro de escritores internacionales, invisibilizando los esfuerzos que la Feria Expolibro de Guayaquil, o los Encuentros de Manta y Cuenca, y el Festival de la Lira (también en esta última ciudad) han venido haciendo con muchísimo menos dinero. Otro desacierto, sin duda, es el encuentro de jóvenes escritores, realizado en Quito con el carácter de “nacional”, cuando visiblemente el 95% eran de Quito y el restante, de ciudades de la periferia (se menciona que hubo hasta de Guayaquil, y en ningún momento hubo uno de ahí).

Acerca de la publicación de Alfaguara, apreciamos que Valencia exprese con frontalidad su sentir, aún cuando por su posición de antologado (se incluye ahí su novela “El desterrado”) alguien podría pensar que debería acaso guardar prudencia por un gesto de “agradecimiento”, pero ese no es el caso. En el campo de lo ideológico, hasta podrían decir que, por su postura, es natural que Valencia se exprese así del actual gobierno. Sin embargo, ensayos como “El síndrome de Falcón” (por el que unos cuantos autores ecuatorianos de orientación de izquierda han mostrado una animadversión hacia él por considerar que comete "sacrilegio" con la imagen de Gallegos Lara) demuestran que esa visión crítica de la oficialidad lo viene haciendo desde hace mucho atrás. Ello no quiere decir que concordemos siempre en lo estético o ideológico, pero sí nos parece que las buenas argumentaciones, si quieren ser debatidas, deben estar a esa misma altura. Si Vásconez (quien, entedemos, no es seguidor de la izquierda) trabajó con el Ministerio de Cultura (y antes, con la Municipalidad de Guayaquil, de orientación de derecha), es porque debió procurar sobre todo el bien de la difusión de nuestra literatura: pero eso tendremos que preguntárselo a él. Valencia, por su parte, expresa su temor del surgimiento de “escritores del oficialismo”. Recordemos que la Constitución actual asegura la libertad de creación. Si llegase a haber un tipo de censura u omisión concreta hacia un artista, son los mismos autores de la asamblea de Montecristi, y sobre todo, los ciudadanos como mandantes, los que tendremos que estar atentos.

Del asunto de los intelectuales y el poder se ha dicho tanto, y seguirá sin agotarse. La experiencia como ex candidato a presidencia de Perú de Mario Vargas Llosa (ahora objeto de noticias por el incidente del debate frustrado con el jefe de Estado venezolano, Hugo Chávez), como el periodo vicepresidencial de Sergio Ramírez en Nicaragua, apenas nombrando dos casos literatos latinoamericanos de los últimos años, nos podrían dar montón de material.

Volviendo a nuestro tema: que empiece el debate.

Jorge Teillier o la poesía que llegó de la infancia

Por Augusto Rodríguez

Jorge Teillier nació en Lautaro, Chile, en el año 1935. Fue nieto de colonos franceses que llegaron a Quillón en 1885. Realizó estudios universitarios en el Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile y ejerció como profesor de Historia, dedicándose después al oficio de la poesía. Durante varios años fue Director del Boletín de la Universidad de Chile y Director de la Revista Orfeo, de poesía, que publicaba obras de poetas chilenos y extranjeros. Su obra poética ha sido traducida a varios idiomas. Entre sus libros más importantes se encuentran: Para ángeles y gorriones, 1956; El árbol de la memoria, 1963; Poemas del País de Nunca Jamás, 1961, Los poetas de los lares, ensayo, 1965; Crónica del forastero, 1968; Muertes y maravillas, 1971; Para un pueblo fantasma, 1978 y Para hablar con los muertos, 1979. La poesía de Jorge Teillier es sencilla pero de una profundidad extraordinaria. Leer su poesía es regresar al nacimiento. Al inicio de todo. Tal vez al origen del mundo. Es reencontrarse con la infancia, allá lejos muy lejos, donde la memoria no alcanza a recuperar ciertas imágenes que van cayendo como trozos de maíz para no perder el camino de regreso a casa. Leamos el poema Juegos:

Los niños juegan en sillas diminutas,
los grandes no tienen nada con qué jugar.
Los grandes dicen a los niños
que se debe hablar en voz baja.
Los grandes están de pie
junto a la luz ruinosa de la tarde.

Los niños reciben de la noche
los cuentos que llegan
como un tropel de terneros manchados,
mientras los grandes repiten
que se debe hablar en voz baja.

Los niños se esconden
bajo la escalera de caracol
contando sus historias incontables
como mazorcas asoleándose en los techos
y para los grandes sólo llega el silencio
vacío como un muro
que ya no recorren sombras.

Alguna vez el poeta Pedro Lastra dijo: “La notable facultad expresiva de Jorge Teillier hace que sus poemas sean sentidos por el lector como resultado de operaciones espontáneas, o recuentos inmediatos de lo real. Es ésa una impresión más o menos generalizada que la relectura de su poesía obliga a matizar, no sin depararnos también algunas sorpresas. Página a página, en los libros de Teillier se comprueba la precisión de su decir poético, precisión y necesidad que llegan a su máxima tensión en los finales, siempre iluminadores; pero una sorpresa mayor, sin embargo, espera al relector: las distintas versiones de sus poemas, desde sus primeros libros hasta la recopilaciones o antologías últimas, muestran el cuidadoso trabajo de taller realizado por el autor”. Concuerdo plenamente con Lastra; la poesía de Teillier apunta a los temas universales como la infancia, el amor, el tiempo, la muerte, la familia pero de una manera sencilla pero renovadora. Nos limpia la mirada. Nos recrea el mundo cotidiano y nos devuelve un mundo diferente, de distintos colores y formas. Leamos el poema Después de la fiesta:

Está más joven la muchacha que amanece sonriendo
frente al canto del canario cada vez más joven.
Está más joven en la portada de la revista
sobre la mesa de nogal cada vez más joven
el retrato de los Campeones Mundiales del año 30.
Está más joven la mujer que se despierta para
lavar ropa ajena en la artesa rústica.
Están más jóvenes quienes en la plaza hablan
de sus amigos desaparecidos o asesinados.
Está más joven la flor guardada
entre las páginas de Fermina Márquez,
Está más joven el rugoso pescador que bebe
su aguardiente frente al temporal recién nacido.
Está más joven el guijarro que espera ser
recogido por un niño,
tras ser pulido por una ola que cada viaje hace
cada vez más joven.

Sólo yo he envejecido.

En libro póstumo En el mudo corazón del bosque de Teillier, El crítico Francisco Véjar dijo: “Fiel a sí mismo hasta el último día de su existencia, Jorge Teillier pasó por Chile a bordo de una nube. Tal vez haya sido uno de los últimos poetas, si entendemos por tales a quienes tienen una visión distinta de la realidad y son capaces de no dejar escapar ninguna de las facetas enriquecedoras del asombro. Un día seremos leyenda, solía decir Teillier en El Molino del Ingenio, lugar situado entre La Ligua y Cabildo, en la región central de Chile. Este libro póstumo suyo contribuirá sin duda a ello ya que cuenta, como decía W. T. Turner en relación a su obra, de aquella mágica cualidad de auténtico poeta, original y tradicional, imperfecto pero sobresaliente, que posee el fuego y el poder indiscutible del genio. Algunos de sus poemas lo sitúan a Jorge Teillier entre los mejores poetas chilenos de este siglo”. Leamos el hermoso poema llamado Despedida:

Me despido de mi mano
que pudo mostrar el paso del rayo
o la quietud de las piedras
bajo las nieves de antaño.

Para que vuelvan a ser boques y arenas
me despido del papel blanco y de la tinta azul
de donde surgían los ríos perezosos,
cerdos en las calles, molinos vacíos.

Me despido de los amigos

en quienes más he confiado:
los conejos y las polillas,
las nubes harapientas del verano,
mi sombra que solía hablarme en voz baja.

Me despido de las virtudes y de las gracias del planeta:
los fracasados, las cajas de música,
los murciélagos que al atardecer se deshojan
de los bosques de casas de madera.

Me despido de los amigos silenciosos
a los que sólo les importa saber
dónde se puede beber algo de vino,
y para los cuales todos los días
no son sino un pretexto
para entonar canciones pasadas de moda.

Me despido de una muchacha
que sin preguntarme si la amaba o no la amaba
caminó conmigo y se acostó conmigo
cualquier tarde de esas en que las calles se llenan
de humaredas de hojas quemándose en las acequias.

Me despido de una muchacha
cuyo rostro suelo ver en sueños iluminado
por la triste mirada

de trenes que parten bajo la lluvia.

Me despido de la memoria
y me despido de la nostalgia
-la sal y el agua-de mis días sin objeto

y me despido de estos poemas:
palabras, palabras-un poco de aire
movido por los labios-palabras
para ocultar quizás lo único verdadero:
que respiramos y dejamos de respirar.

Finalmente Jorge Teillier falleció el 22 de abril de 1996 en Viña del Mar. Sus restos descansan en el cementerio de La Ligua. Nos dejó un legado poético incalculable. Como manera de epílogo a este breve repaso sobre vida y obra del poeta chileno Jorge Teillier cierro con el poema Si alguna vez:

Si alguna vez
mi voz deja de escucharse
piensen que el bosque habla por mí
con su lenguaje de raíces.